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COMPTES RENDUS

LANGAGE ET CULTURES SAVANTES

Benoît Grévin, Le Parchemin des cieux. Essai sur le Moyen Âge du langage, Paris,  
Le Seuil, 2012, 414 p.

La pratique du comparatisme historique n’est plus guère à la mode, si elle l’a jamais 
été : malgré des encouragements anciens, qui remontent au moins à Marc Bloch, elle 
reste à la lisière des pratiques courantes des historiens, qu’elle soit regardée avec 
circonspection, ou qu’elle soit tout simplement ignorée. Certes, il faut reconnaître 
que les compétences nécessaires à son emploi sont difficiles à acquérir, notamment en  
ce qui concerne la maîtrise des différents types de sources, et de langues très variées –  
ce qui explique du reste que le comparatisme historique appliqué à l’histoire des 
langues en est une variété plus rare encore.

Pour cette raison, il faut saluer le courage et l’ambition de la synthèse proposée 
par Benoît Grévin  : celle-ci vise en effet à présenter l’ensemble du système linguis-
tique médiéval, de ses origines jusqu’au début de la période moderne, en menant une 
comparaison systématique des mondes latin et arabo-islamique. La délimitation même 
de cet espace gigantesque montre bien la difficulté de la tâche. Car, comme le rappelle 
l’auteur en introduction, il est presque abusif de parler de monde latin là où cette langue 
n’est que la langue savante et liturgique, ou de monde arabe quand, dans de nombreux 
pays où cette langue est arrivée avec la parole révélée, les langues locales (turc, persan) 
restent très largement majoritaires.

Pour traiter cette vaste matière, le livre s’organise en cinq temps, allant du général 
au particulier, de la présentation des différentes langues aux expérimentations et hybri-
dations linguistiques, en passant par les conditions de création et de transmission des 
idiomes. Le premier chapitre, qui présente les « paysages sonores » du Moyen Âge, est 
sans doute à la fois le plus nécessaire, puisqu’il présente l’ensemble du cadre linguis-
tique médiéval, et le plus frustrant, par son côté nécessairement rapide. La réflexion 
s’approfondit toutefois dans le second chapitre, où sont exposées les élaborations théo-
riques des penseurs sur la langue, allant de son origine plus ou moins mythique à son 
pouvoir presque magique, théorisé en un symbolisme numéral ou en une structuration 
grammaticale. Ici, ce sont les conceptions trop fréquentes et, pour tout dire, un peu 
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fatigantes de la « tour de Babel » qui sont remises en cause : bien loin de voir dans 
la multiplication des langues uniquement un désordre voulu par Dieu pour punir les 
hommes, les savants du Moyen Âge y décèlent une hiérarchie cachée, porteuse de sens 
et permettant une diversité d’usages aux bienfaits assumés.

L’originalité de l’ouvrage est sans doute également dans l’accent mis sur les techni-
ques du langage (chap. 3). Celles-ci, apprises dès l’enfance, conditionnent largement des 
modes d’expression fondés sur la mémoire, la musicalité et la force des modèles, d’une 
manière aussi forte dans l’un et l’autre des deux espaces étudiés. Ces « disciplines de la 
parole » doivent donc nécessairement être prises en compte dans toute tentative d’évaluer 
la part de créativité existant dans la langue médiévale (chap. 4). L’étude des différentes 
formes de transmission des textes d’une langue à une autre, allant de la fidèle traduction 
à la transposition beaucoup plus libre, montre en outre que les auteurs agissent en fonc-
tion de situations variables. Le but de l’auteur de l’Eneas, une adaptation de l’Enéide 
en français réalisée vers 1160, n’est ainsi pas le même que celui d’un Hunayn ibn Ishâq 
traduisant au ixe siècle les œuvres médicales de Galien : le premier peut se permettre 
de gloser « soci » en « franc chevalier » et de remplacer « Latium » par « Lombardie », 
tandis que le second s’efforce d’inventer des équivalents arabes précis à une langue 
grecque à l’époque bien plus riche en termes techniques. Enfin, le dernier chapitre du 
livre expose quelques tentatives médiévales d’ouverture vers d’autres langues (chinois 
et turc notamment) ou encore diverses et étonnantes hybridations qui font perdurer le 
cadre conceptuel du Moyen Âge jusqu’au cœur de l’époque humaniste.

Au terme de ce parcours, c’est une réalité foisonnante qui s’est révélée, brisant une 
perception trop simpliste souvent véhiculée. Car l’un des apports du livre de Benoît 
Grévin est sans doute d’abandonner de manière définitive et convaincante, à la suite 
d’autres historiens de ces dernières années, la traditionnelle bipartition du langage 
entre langue de l’écrit et langue de l’oral, latin et roman, arabe classique et dialecte 
–c’est-à-dire ce que l’on appelle, depuis les années 1950, la diglossie médiévale.  
Il lui substitue une répartition ternaire entre langue référentielle (latin ou arabe, adossé 
au texte sacré), langue courtoise construite par et pour les élites culturelles, politiques 
ou économiques, et langue locale non écrite. Comme le reconnaît l’auteur lui-même, 
cette tripartition ne vise nullement à épuiser les rapports entre les différents niveaux 
de discours, mais sert d’outil pratique pour envisager les interactions existant entre 
différents niveaux que les locuteurs eux-mêmes, qu’ils soient grammairiens, poètes ou 
hommes de science, s’efforcent de définir. Les notions de langue référentielle ou de 
langue courtoise sont particulièrement intéressantes, puisqu’elles permettent de faire 
jouer deux niveaux non pas en concurrence, mais plutôt en situation de complémen-
tarité, le premier conservant toujours sa primauté théorique, mais le second obtenant 
peu à peu un statut propre, et pouvant, comme la langue d’oc, le français ou l’italien, 
acquérir un statut supranational.

De plus, à une présentation monolithique et successive des deux espaces linguisti-
ques, Grévin préfère une méthode assumée de va et vient permanent, qui lui permet 
d’instaurer un véritable dialogue et fait ressortir, par comparaison, certains des 
cadres mentaux spécifiques des sociétés traditionnelles. Les exemples, toujours judi-
cieusement choisis, viennent prouver, illustrer ou nuancer un mouvement général.  
On pourrait en citer des dizaines, n’en conservons qu’un seul : celui des dictionnaires 


